La casa que pobló mi infancia

La casa que pobló mi infancia
va a desaparecer
y yo atesoro algunos recuerdos
que homenajeen la despedida:
una hamaca circular de colores que trajo de Colón
el dia que yo estuve
castigada
por no haber querido
volver a casa.
Los gusanos en la oreja de Tomy;
sentarme junto a la estufa para dar calor a mi gato herido;
el ventanal por el que vi partir mi inocencia,
los billetes en la reja, sostenidos con broches
que el abuelo dejaba
como dadiva
o disculpa.
Sus monedas, su respiracion agitada
el dia que me hizo acariciarlo.
El llanto de mi mamá
los gritos de mi viejo
y los de ella
escondidos en el galpón
creyendo que asi no
me llegarían los detalles.
La primer vez que la escuché gemir.
Los novios que tuve
el miedo que tuve
el fondo oscuro
las barbies
la madrugada en que me apreté el cuello frente al espejo
Intentando sentir algo
diferente.
El desamor
las siestas de mi hija
la partida.
La casa que pobló mi infancia
está por desaparecer
y alguien me pide que ofrende
mi despedida, mi duelo.
En la piel tengo las marcas
de lo que murió en el sur;
nada va a poder
duelar lo suficiente
todo lo que murió ahí.