Como se sana
la mañana que se abre rota
antes aún de sacar la costra
que hermana los párpados
y mantiene el secreto
en el Reino del silencio?
Cómo se cobra
venganza sin sangre
como se vuelve a soñar
con la caricia de mamá?
Olvidé por completo
el modo en que su voz
me abría a la culpa
y me curaba el desierto
de ser esta adulta perdida
que en su mano hallaba
cuerpo y sentido.
Se que nunca
salí
de entre sus brazos
de fuego
la emancipación llegará
cuando el cuchillo se afile
y la boca se acepte
sangre, hielo.
Mamá murió en junio
yo nací en
Junio.
Este poema no tiene
un fin